Jennett Collinka: "Je ne suis pas le héros"

Quand on a dit à Jennett Collinka que nous pleurions en lisant "Back to Birkenau" (l'édition d'herbes), l'histoire de sa déportation a été co-écrite avec notre collègue Marion Ruggieri. Elle a dit que nous ne devrions pas exagérer et avertir: "Tant les camarades ont vécu la même chose, ça m'énerve que ça me dise que j'ai toujours été nerveux, je ne suis pas l'héroïne Et elle rit, ce rire qui donne envie de croire en tout Puis raconter son histoire ferme les yeux et on veut avoir le temps de ralentir pour mieux écouter Ginstato, en mars 1944, Jennett Collinka a été déportée à Auschwitz-Birkenau avec son père, un jeune frère et neveu. Elle serait la seule à revenir à partir de 2000. Elle est allée à l'école pour raconter Ce qu’elle a toujours fait à sa famille, elle a raconté à Marion Ruggier entre deux voyages en Pologne la faim, le froid, la haine, mais parfois la fraternité, puis le retour à Birkenau est une histoire irremplaçable, un décor insolite de mots inexplicables. Aujourd'hui, réunies dans l'appartement où Ginnett vit depuis 12 ans, les deux femmes sont heureuses d'être ensemble, unies par l'affection et la puissance du spectacle.

"Je ferme les yeux et vois ce que j'ai vécu, et chaque fois je me demande comment nous pouvons le gérer."

Elle Pourquoi écrire aujourd'hui votre histoire, est-ce une forme de volonté?

Ginette Kolinka. Oh non, j'espère laisser quelque chose d'autre à mon fils et à mes petits-enfants qu'à mon histoire! Je ne suis pas les filles à me demander pourquoi je fais ceci ou cela, je le fais et puis ici. Marion m'avait décrite dans ELLE, très bien, très juste, quel genre d'honneur était-il déjà?

Marion Ruggieri. Christophe Batti, éditeur de Marcellin Loridan-Ivens, m'a parlé de vous. Qui m'a dit que dans le même convoi pour Auschwitz-Birkenau, il y avait Simon Veil, Marcellin et vous, Jennet. Tout le monde sait que le politicien, Marcellin, l’artiste engagée Simona, voulait que j’entende votre voix, vous qui meniez une vie complètement différente, mais vous avez gardé cette relation avec eux.

Ginette Kolinka. Je suis en colère après ces deux parce qu'ils m'ont précédé. Je voudrais venir à mes funérailles comme si elles étaient les petits amis de Ginger!

Marion Ruggieri. Ce qui m’étonne en menant ces entretiens avec vous, c’est la façon dont vous le dites… en cadeau.

Ginette Kolinka. Je ne dis pas, je ferme les yeux et vois ce que j'ai vécu. Et chaque fois, je me demande comment nous pouvons y faire face. Et comment des gens, par haine, pourraient faire cela. Ceci est mon cheval belligérant, je déteste.

Marion Ruggieri. Pendant dix-huit ans, Jennett a fréquenté l’école tous les jours, partageant son expérience avec des élèves de 4e et 3e années et des étudiants plus avancés. Et il retourne également en Pologne avec des cours. Puis-je vous dire votre âge Ginnet?

Ginette Kolinka. 94 ans! C'est ennuyeux parce que j'ai le cœur de le supporter… Il s'agit d'une série de circonstances. Un jour, ils m'ont demandé de suivre un cours à Birkenau parce que quelqu'un est parti, puis je demande aux étudiants de m'écouter grâce aux enseignants qui les préparent. Sans les enseignants, nous ne serions rien.

Marion Ruggieri. Je suis une mère, je suis heureuse que ces mots existent et puissent être entendus et lus par les jeunes générations. Particulièrement aujourd'hui, lorsque la tension est exacerbée, la mémoire s'efface. Comme Primo Levi l'a dit, qui déposera quand les témoins ne seront pas là?

Ginette Kolinka. Je dis aux étudiants: "Maintenant, je compte sur vous, vous êtes notre mémoire, j'aime bien quand je pose des questions, c'est étrange, ils me demandent si j'ai rencontré Hitler, mais je ne me suis jamais lavé." Soixante-quinze ans plus tard Je réalise qu'à Birkenau, je ne me suis jamais lavé. Tu te rends compte à quel point nous sommes sales et à quel point nous nous sommes sentis …

"Trois heures plus tard, nous n'étions pas nous.

Elle Vous dites que dans votre camp de Birkenau, votre obsession est une faim …

Ginette Kolinka. Nous étions affamés mais jamais volés une partie. D'autre part, ils ont volé le mien. J'ai eu la terrible habitude de garder du pain pour le lendemain, j'ai dormi dessus, mais le matin je me suis réveillé, j'étais piqué. Cela ne m'a pas servi de leçon, j'ai recommencé.

Marion Ruggieri. En vous écoutant, nous ressentons la vitesse de l'extinction humaine chez l'homme.

Ginette Kolinka. Oui, c'est dingue de la vitesse à laquelle nous avons été transformés. Nous sommes arrivés, nous avons été dépouillés de nos vêtements. Je suis la plus jeune des six soeurs, je ne les ai jamais vues nues. Je me souviens de la honte amère de me retrouver nue. Nous nous sommes rasés les cheveux, rien d’autre ne nous a distingués, nous ne nous connaissions même pas. Trois heures plus tard, nous n'étions pas.

Marion Ruggieri. Il y a beaucoup d'histoires sur la déportation, mais je n'ai jamais entendu parler de la façon dont vous parlez du corps. Par exemple, lorsque vous dites à cette immense hutte, où les femmes font leurs besoins, à perte de vue, et au centre, il y a un capo qui cuit … C'est une photo d'enfer.

Ginette Kolinka. C'était tellement sale! Je le décris, je le dis, mais les gens ne peuvent pas comprendre ce que c'est. Même quand ils vont à Birkenau aujourd'hui, ils voient une chambre propre. Quand les gens vont à Birkenau, ils croient voir, mais ils ne voient rien. C'est de la décoration. Que voient-ils quand je leur dis que nous sommes battus? On ne peut pas imaginer que des personnes parviennent à attaquer obstinément une femme jusqu'à ce qu'elle tombe à terre, morte.

Marion Ruggieri. Les mots ne veulent rien dire là-bas. Ecrivez "j'ai froid", "j'ai faim", qu'est-ce que cela signifie? Les mots perdent leur sens, toute recherche stylistique serait indécente. C'est la difficulté de l'histoire.

Elle Et quelles étaient les relations entre vous, les femmes déportées? Est-ce que tu dis ça le soir quand le capsus compte des heures, met tes mains sous les aisselles de la fille devant toi pour te réchauffer?

Ginette Kolinka. Nous n'avions pas raison, mais dès que nous ne les avons pas examinées, nous nous sommes réchauffés. La nuit nous avons dormi six filles dans timide [couchette, ndlr], collés ensemble. Il y a quelques années, j'ai essayé de me souvenir de ceux avec qui j'avais couché: impossible, je l'avoue honnêtement, je ne me souviens de personne, de mon nom.

Elle Vous racontez cette scène légendaire à travers laquelle Simon Veil vous donne une robe.

Ginette Kolinka. Je n'étais rien J'avais envoyé mon père et mon frère à mort en leur disant de monter à bord d'un camion à leur arrivée à Birkenau sans savoir que ceux qui s'y rendaient se dirigeaient directement vers les chambres à gaz. Je n'avais rien, pas de famille, pas de cheveux, pas de vêtements dégoûtants, pas de bikini, c'était la fin du monde pour moi, et Simon m'a donné une robe. Je n'ai jamais pensé que j'étais belle, mais là encore je me suis sentie comme une belle fille. Sans ce geste, je pourrais le laisser partir. Et je ne sais pas ce qu'elle est, cette robe.

Marion Ruggieri. Simon Vale ne se souvient pas de cette robe, mais peu après la guerre, elle est venue vous voir …

Ginette Kolinka. Je ne sais pas comment elle s'est souvenue de mon nom ni comment elle a trouvé mon adresse, mais Simona a sonné chez moi, mes sœurs ont eu un boum ce soir et elle n'a pas osé rester. Elle est venue me voir au marché où je travaillais, à Oberville. Même lorsqu'elle était pasteure et entourée de nombreuses personnes, elle a toujours réussi à féliciter ses amis déportés.

Elle Il y a aussi Marcellin …

Ginette Kolinka. Sinon, nous avons eu le même voyage de déportation depuis Avignon: Marseille, Dranse, Birkenau, puis Bergen-Belsen, Ragun et Theresienstadt. À la fin, nous étions toujours ensemble, mais à 16 ans, à 19 ans, il y avait des amies. À Bergen-Belsen, elle a volé un baril d'orge et nous en avons tous profité. Elle était courageuse, forte de caractère, même si elle était une femme quand elle était dans le camp.

Ginette_Kolinka_et_M _Thomas_Laisne

Janet Colinka le 19 avril. © Thomas Laisne

Elle A votre retour des camps, vous n'attendez pas dans le centre d'accueil de Luthenium que vos sœurs et votre mère viennent à vous, vous vous enfuyez …

Ginette Kolinka. J’ai sauté dans un bus, je suis arrivé à la maison et ma mère a dit: "Demain, nous irons chercher des nouvelles de ton père et de ton frère. J'étais épuisé et en colère, et je lui ai dit que pendant que nous crachions, nous n'aurions pas de nouvelles parce qu'ils étaient gazés. C'est un remords, aujourd'hui plus que jamais. Plus je suis âgé, plus j'ai honte de l'être avec ma mère.

Elle Quelle a été ta vie quand tu es revenu des camps?

Ginette Kolinka. Je peux remercier mes soeurs de me dorloter, mais elles ne m'ont pas traitée comme une déportée, elles continuent à vivre comme elles ont vécu avant de revenir. J'avais 20 ans, je pesais 26 livres et je me levais le soir pour manger ce qui restait à la poubelle. Mais je n'étais pas isolé dans mes pensées, c'étaient des fêtes, des personnes gaies auxquelles je participais.

Marion Ruggieri. Leur avez-vous raconté ce que vous avez vécu?

Ginette Kolinka. Je n'ai rien dit à personne, je ne voulais pas les déranger. Comment voulez-vous dire à quelqu'un que? Je n'ai jamais rien dit à son mari ou à son fils. Je ne veux pas jouer les stars ou les victimes. Peu importe combien j'ai parlé aux enfants, peu importe combien je parle à des gens que je connais, ça me dérangerait.

Elle Voulez-vous les gens qui vous ont condamné?

Ginette Kolinka. J'aimerais les connaître. Je ne veux pas dire que je ne pouvais pas les avoir et les frapper, mais je leur ai simplement demandé s'ils réalisaient qu'ils avaient tué des gens. Même ceux qui n'ont pas été tués sont morts. Ma mère est décédée le jour de notre arrestation: sa vie était un ménage. Elle n'a jamais vécu après.

Elle Comment vivez-vous avec l'actualité, avec la reprise d'actes antisémites?

Ginette Kolinka. Je ne crois pas, je ne veux pas croire, ils ne peuvent pas le récupérer mais ça me fait peur. Une personne isolée ne fera rien, mais dans un groupe, nous sommes relâchés, nous ne savons pas ce qui peut arriver.

Elle Le récit de votre expérience vous a-t-il changé?

Ginette Kolinka. Oui, définitivement. Je n'ai jamais été très fier de moi, je n'ai pas étudié, je n'ai pas été un intellectuel; depuis que j'écoute, j'ai été classé. Ce n'est pas pour ça que je suis prétentieux, mais ça me donne confiance, je ressens quelqu'un d'autre. Peut-être que c'est l'âge, mais aujourd'hui, rien ne me fait peur.

Elle Dis à Marion que tu es très heureuse …

Ginette Kolinka. Parce qu'après mon retour j'étais très heureux. J'ai eu des problèmes, mais ce n'était rien, c'était de l'argent. Je n'ai jamais voulu quelque chose que je n'aurais pas pu avoir, j'ai juste eu ce que j'avais. Je souhaite à tous la meilleure des chances, une belle famille comme nous, les Collin.

Marion Ruggieri. Lorsque vous avez lu cette histoire pour la première fois, votre belle-fille, Hélène, qui nous a beaucoup aidés, m'a dit qu'elle avait commenté: "C'est vivant! Ce que j'ai trouvé inattendu … et merveilleux, vu le sujet. Pour moi, ça résume ton esprit. Et puis, à la fin de nos entretiens, vous avez eu cette phrase qui m’a bouleversée: "J'espère que vous ne pensez pas que j’exagère. Au contraire, je pense que vous ne m'avez pas dit un dixième de ce que vous avez fait.

Ginette Kolinka. Vous savez, quinze mois d’enfer, on ne peut pas tout dire. Et puis disons que ce n'est pas pour le vivre. Honnêtement, je ne sais même pas comment je suis ici aujourd'hui. Comment avons-nous survécu à cela?

Cet article a été publié dans le magazine ELLE le 10 mai 2019. Inscrivez-vous ici

Posts created 2624

Articles similaires

Commencez à saisir votre recherche ci-dessus et pressez Entrée pour rechercher. ESC pour annuler.

Retour en haut